Карл Саган - Контакт

Карл Едуард Саган

Контакт

Карл Саган

Контакт

Олександрі, повноліття якої збігається з закінченням тисячоліття.

Так прийме ваше покоління світ від нас в кращому вигляді, ніж успадкували ми від батьків.

Частина перша

послання

Моє серце тріпоче як лист.

У снах моїх - круженье планет,

Обступили зірки ліжко:

Я обертаюся і сплю,

Ти, Земля, - моя колиска.

Марвін Мерсер. Школа № 153, 5-й клас, Гарлем, м.Нью-Йорк, штат Нью-Йорк, 1981 р

1. трансцедентного числа

Шкода метелика!

Моя рука

знайшла його

В раю квітки.

Мій короткий вік.

Твій короткий термін.

Ти людина.

Я метелик.

Пурхаю, знаючи:

Сгребет, змете

рука сліпа

І мій політ.

Вільям Блейк. «Метелик» (1795) [переклад В. Топорова]

За людським поняттям, будівля розміром з цілу планету не могло бути штучним. Але настільки дивної і складною була форма таємничого об'єкта, настільки очевидним було в ньому якась загадкова призначення, що не можна було сумніватися - тільки розум міг породити колосальний неправильний багатогранник, всипаний мільйонами чашовидних наліпок, що кружляв по полярній орбіті навколо синьо-білої зірки. Кожна чаша була спрямована в певну точку неба. Не було забуто жодне сузір'я. Таємниче справу свою планета-багатогранник творить не ери - еони. Планета була терпляча. Вона могла чекати вічно ...

З'явившись в світ, вона і не думала плакати. Її крихітний лобик наморщила - і очі відкрилися. Вона подивилася на яскраве світло, на зелені і білі силуети, на жінку, що лежала на столі. Її омивали здавалися знайомими звуки. Вираз на обличчі дівчинки було, мабуть, дещо несподіваним для новонародженої: здивоване і спантеличений.

Одного разу при гостях, коли дівчинці вже виповнилося два роки, вона підняла вгору обидві рученята і потягнулася до батька, ніжним голоском повторюючи:

- Папа, вгору.

Друзі здивувалися спокою і вихованості дитини.

- Вона вже звикала верещати, коли просилася на руки, - пояснив батько, - але я якось попросив: «Еллі, не треба. Просто скажи: "Папа, вгору". »Діти кмітливі. Так адже, Тінка?

Зараз вона була якраз нагорі, на запаморочливій висоті - на батьківських плечах, - і міцно трималася за його рідкого волосся. Тут дівчинка відчувала себе спокійніше, ніж серед вічно расхаживающих ніг. Внизу на неї могли і наступити. Можна було і загубитися. Тому вона вчепилася міцніше.

Відійшовши від мавп, тато з донькою обігнули кут і опинилися біля величезного звіра на ногах-ходулях і з довжелезною шиєю ... На голові тварини росли крихітні ріжки, голова ж вежею височіла над ними.

- Річ у тім, у жирафів такі довгі шиї, що слова не встигають дістатися до рота, - пояснив батько.

Еллі пошкодувала німого бідолаху, але відчула і радість від того, що такий звір існує, і захоплення перед подібним дивом.

- Ну ж, Еллі, - м'яко поквапила її мати. У знайомому голосі відчувалося наснагу. - Читай.

Сестра матері так і не повірила, що в три роки Еллі вже вивчилася читати. Тітка вирішила, що дівчинка просто запам'ятовує казки. Поки в одне прохолодне березневий ранок вони, прогулюючись разом з Стейт-стріт, не зупинилися перед вітриною. За склом краплею вина шарів червоний камінь.

- Ю-ве-лір, - повільно прочитала Еллі, розділивши слово на три склади.

Крадькома, вона увійшла в комору. Старий приймач «Моторола» виявився на своєму звичному місці, великий і важкий; піднявши, дівчинка ледь не впустила його. Ззаду були слова: «Небезпечно. Чи не знімати ». Але Еллі вже знала: поки його не включиш в мережу, небезпеки немає. Трохи висунувши язичок, вона відгвинтила гвинти і зняла кришку. Як Еллі і підозрювала, всередині не виявилося ні крихітних Оркестрик, ні лялечок-дикторів, спокійно очікують, коли натискання кнопки пожвавить їх. Там були тільки блискучі скляні циліндри, чимось схожі на електролампи. Деякі нагадували глави московських церков, які вона бачила в книжці. Штирі в підставі циліндрів прекрасно входили в отвори плати. Поставивши кришку на підлогу, Еллі включила приймач і вставила вилку в розетку. Що може статися, якщо вона не буде нічого чіпати і навіть не підійде близько?

Через пару секунд трубки засвітилися теплим світлом, але звуку не було. Радіо колись «зламалося», і приймач прибрали, замінивши на новий. Тільки одна з трубок залишалася темної. Еллі вимкнула приймач з мережі, виколупати неслухняний циліндрик з гнізда. За склом виднівся металевий прямокутник, до якого підходили тонкі дроти. Електрика біжить по тяганини, смутно подумалося їй. Але ще йому потрібно потрапити в трубку. Один з штирьків виявився вигнутим. Трохи попрацювавши, Еллі зуміла випрямити його. Вставивши циліндрик на місце, вона знову включила приймач в мережу і з захопленням побачила, що лампа засвітилася, а в коморі почувся тріск перешкод. Здригнувшись, дівчинка глянула на зачинені двері і зменшила гучність. Вона повернула рукоятку з написом «Частота» і почула схвильований голос: мова йшла про нову російській машині, що кружляла в небі навколо Землі. Кружляє і кружляє, подумала вона. Злегка повернувши рукоятку, вона пошукала іншу станцію. Потім, побоюючись, що її застануть зненацька, вимкнула приймач і, трохи звернув гвинти на задній кришці, поставила його назад на полицю.

Коли вона, трохи хвилюючись, вийшла з комори, назустріч їй попалася мати, і дівчинка здригнулася.

- Еллі, все в порядку?

- Так, мам.

Вигляд у неї був невимушений, але серце калатало і долоні потіли. Потім вона влаштувалася в улюбленому затишному куточку на невеликому задньому дворі і, уткнувшись носом в коліна, задумалась ... про приймачі. Чи дійсно потрібні всі ці трубки? Батько називав їх вакуумними лампами. Що відбувається всередині них? Невже там і справді немає повітря? А як музика оркестрів та мови дикторів потрапляють всередину приймача? Дорослі говорили - по повітрю. Хіба радіо летить по повітрю? Що відбувається всередині системи, коли перемикаєш станції? І що таке «частота»? Чому треба вмикати приймач в розетку, щоб він запрацював? А чи не можна накреслити карту, на якій буде видно, як електрика рухається всередині приймача? Чи можна розібрати його не поранили? А потім знову зібрати?

- Еллі, що з тобою? - запитала мати, проходячи повз з віджатим білизною до мотузки.

- Нічого, мам. Просто думаю.

Коли їй йшов десятий рік, вони поїхали на канікули в гості до двох двоюрідних братів - Еллі їх не виносила - пожити на узбережжі північного півострова біля озера Мічиган. Навіщо потрібно залишати свій будинок у Вісконсині і їхати цілих п'ять годині на інший берег того ж самого озера, було за межами її розуміння. Тим більше не варто цього робити заради спілкування з двома нерозвиненими і ребячливость хлопчиськами. Десять і одинадцять років. Немовлята. Як міг батько, завжди так уважно ставився до неї, приректи її на постійні ігри з цими грубіянами? І все літо вона провела, старанно уникаючи суспільства кузенів.

Одного разу після вечері, темної безлунной вночі, вона спустилася до дерев'яного причалу. Тільки що відчалила моторка, і прив'язана до причалу весловий човен дядька ще погойдувався на освітленій зоряним світлом воді. Вона подивилася вгору, на усипане діамантами небо, і серце її здригнулося.

Чи не спускаючи очей, дівчинка рукою намацала під собою м'яку смужку трави і лягла. На небі горіли зірки. Їх були тисячі, інші мерехтіли, але деякі світили рівно і яскраво. Придивившись, можна було помітити відмінності в кольорі. Та, яскрава, хіба не синювато?

Еллі знову доторкнулася до землі ... тверда і надійна, вона заспокоювала. Дівчинка обережно села, подивилася направо, наліво, вниз - за озеро, на протилежний берег. Світ тільки здається плоским, подумалось їй. Насправді він круглий ... Це просто велика куля, і він кружляє в небі ... роблячи один поворот за добу. Дівчинка спробувала уявити, як обертається Земля, як несе мільйони і мільйони людей, по-різному одягнених і не розуміють один одного.

Вона знову відкинулася на траву і спробувала відчути обертання планети. Ну хоч чуть-чуть. За озером серед гілок сяяла зірка. Якщо скосити очі, промені затанцюють на гілках. Якщо скосити сильніше, вони слухняно змінять і колір, і форму. Їй здалося - чи це було справді, - зірка трохи піднялася над гілками. Тільки що, якісь хвилини тому, вона блимала в гілках, раз у раз зникаючи в вершині. А тепер піднялася вище. Так ось що люди мають на увазі, коли говорять, що сходить зірка, подумала Еллі. Земля крутиться. На одній стороні неба зірки з'являються. Це схід. На іншому краю небосхилу, за її спиною - як раз за будиночками, - зірки сідають. Там захід. Щодоби Земля робить один оборот, і ті ж самі зірки знову з'являються на попередньому місці.

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?